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ಅಶಬ್ದ ಮಸ ್ಫರ್ಶ್‌ಮರೂಪಮವ್ಯಯಂ 





ಪರಮೇಶ್ವರನು ಅಶಬ್ದ, ಅಸ್ಪರ್ಶ, ಅರೂಪ, ಅವ್ಯಯ ಎಂದು ಉಪ 
ನಿಷತ್ತು ಹೇಳುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆ ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ರೂಪ, ಸ್ಪರ್ಶ, ಶಬ್ದವೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯ 
ಗಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಬಳಸುವ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಮುಟ್ಟಬಾರದ, ತಿಳಿಯದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಲು ಶಬ್ದಗಳು ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಅವಿಚಾರಿತ ರಮಣೀಯಗಳಿಗೇ ಒಂದು 
ರೂಪ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಆಗ ಮನಸ್ಸಿನ ಓಟ ನಾಶದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರವನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುನ ನಿಜವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬೇರೆ. ಆದರೆ 
ಈಗ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮಾನವನ್ನು ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೀಡು ಮಾಡಿ, ಅಂಕೆಗಳ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿರುಎವರೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಜನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತಗಲಿರುವ ರೋಗವನ್ನು, ರೋಗಾಣುಗಳು ಹೇಗೆ 
ಪರಿಹಾರ ಮಾದಿಯಾವು? 

ಪರಮೇಶ್ವರನ ಈ ವಿಡಂಬನೆಗೆ ಈಡಾದವರು ಉಳಿಯುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಸರ್ವ ಸಮನ್ವಯದ ಪಾಠ ಹೇಳುವವರು, ತಮ್ಮ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ತೋರಿಸಬೇಕವ್ಟೀ. ಈ "ನಾನು' ಉಳಿದರೆ ತಾನೆ ಸಮನ್ವಯವಾಗುವುದು? 
ತನ್ನತನವನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟು, ಕೊಂಡುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕೆ ಕುರುಡು ಕವಡೆಯ ಬೆಲೆ 
ಯಾದರೂ ಉಂಟೇ! 


ಮುಂದನ್ನರಿಯನೆ ಹಿಂದುಳಿಯುವವನು ಉಳಿದಾನೇ ? 


— ಕೌ ಯಾಣ... 








ಪ್ರೆಕಾಶ್‌ 

ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಜತೆ ಧಾವನ್‌ ಭೇಟಿ. 

ಪತ್ರಿಕೆ 
ಸರಿ, ಇನ್ನು ಧಾವನ್‌ತ ಶುರು! 

ತೇ ಸಾ ತೇ 
'ಆಯೋಧ್ಯೆ' ; ಬಗೆಹರಿಯದ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟು. 
“ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆ' ಜಾರಿಗೆ ತಡೆ. 
ಇ 
ಸುದ್ದಿ 


ಸರಿ, ಅರ್ಥವಾಯಿತು! 


ಸೇ ಸೇ 


500 ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಜನರು ವಿ. ಪಿ. ಸಿಂಗ್‌ ಅವರನ್ನು 


ಏಕೆ ? ಈಗಲೇ "ಪೂಜೆ' ಆಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ? 


ಹು ಸ್ರಿ 


ಹೆಂಗಸರ ವಿಷಯದ ತಜ್ಞ ನಾನಲ್ಲ. 
--ಅರುರುದ್ದಿ ೇನ್‌ 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವರಿಗೂ ಗಿಗೆ2166೧ ಗಳಿಗೂ ಬಹು ದೂರ! 


ಘೀ ತ ಘು 


ಟಿ. ವಿಲಿ ರಾಮಾಯಣ ಆಷ್ಟು ತೋರಿಸಿದ್ದಕ್ಕೂ, ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಗಲಭೆಗೂ 
ಸಂಬಂಧ ಇರಬಹುದೆ ? 


ತ ಸೇ ಡೇ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಸಾಕಷ್ಟು ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿದ್ದಾರೋ, ಇಲ್ಲವೋ ? 


ಸೇ ತ ತೇ 


ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ದರ್ಬಾರ್‌ ಹಾಲ್‌ ಹೊರಗೆ ಪ್ರಮಾಣ ವಚನ ಸಮಾರಂಭ. 
ಪತ್ರಿಕೆ 
ಹೊರಗಿನ ಸಹಕಾರದ ಸರಕಾರ, ಅದಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ! 


ಸೇ ಸೇ ತಃ 


ವಿಶ್ವನಾಥನ ಪ್ರತಾಪ ಅಯೋಧ್ಯೆಯ ಮಂಡಲದ ದಳ್ಳುರಿಯಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮವಾಯಿತು ! 


ಸೇ ತೆ ಷಃ 


ಹೊಸ ಪ್ರಧಾನಿಯ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಶೇವಿಂಗ್‌ ಬ್ಲೇಡ್‌ ತಯಾರಕರೆಲ್ಲ ಖಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂಬುದು ನಿಜವಲ್ಲವಂತೆ! 





ಇಷ ದ್ನ ಟೆ 
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ನೀರೆ ತಂದ ಪೇಜು 


ಶಶಿ ಎಚ್‌. ಶುಂಬಿಗೆರೆ 


ಆ ದಿನ ನಾನು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 
ಲಗೇಜ್‌ ತಗೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ್ವಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಗೌರಮ್ಮನ ಆಗಮನ 
ವಾಯ್ತು. ಗೌರಮ್ಮನೂ ಸಹ ನಾವು ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಗೌರಮ್ಮ ಯಾರು ಅಂತ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ವಲ್ಲ ನಿಮಗೆ. ಆಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಆಗಬೇಕು. ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಆಕೆಯ ಬಾಲ ಶೋಭಾಳೂ ಬಂದಿತ್ತು, 
ಬಾಲದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ಯಾಗು. ಅದು ನೋಡಿದ್ದೇ ತಡ, ಆರೆ ಗೌರಕ್ಕ 
ಪ್ರೆಸೆಂಟೇಷನ್‌ಗಂತ ತಂದಿದ್ದು. ನಮ್ಮ ಬ್ಯಾಗಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಇಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮ್ಮ 
ಬ್ಯಾಗಲ್ಲಿ ಇಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಇಟ್ಟೇ ಬಿಟ್ಟೆ. ಶಶಿ ಹ್ಯುಂಗೂ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀವಿ, 
ಒಂದ್‌ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೊಣ ಅಂತ ಗೌರಮ್ಮ ಕೇಳ್ತು. ನಾನು ಓ, ರೆಡಿ ಅಂದೆ. 


ದಾವೆಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಇಳಿದದ್ದೇ ತಡೆ, ಅಶೋಕ ಟಾಕಿಸಿಗೆ ಓಡಿದೆವು. 
ಸಿನಿಮಾ ಕಲಿಯುಗ ಕೃಷ್ಣ. ಟಿಕೇಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೆನೆಯುತ್ತಾ 
ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ತನಕ ನಿಂತೆವು. ಆ ಸಾಲೋ ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೆ ಬಂದು 
ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೆ ಬಂದು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೌಂಟರಿಗೆ ತಲುಪಬೇಕು, ಅಷ್ಟು 
ಉದ್ದೆದ ಕ್ಕೂ ನೋಡಿ ಗೌರಮ್ಮ ಅಯ್ಯೋ ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲೊ, 
ಸಿಗುತ್ತೋ ಇಲ್ವೊ ಅಂತ ತನ್ನ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಹಾಕಿತು. ನಾನು ಇಲ್ಲ, ಸಿಕ್ಕೇ 
ಸಿಗುತ್ತೆ, ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತೆ ೨೦ತ ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ರೋಗಿಗೆ ವೈದ್ಯರು ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತ 
ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ಭಯ ಪಡಬೇಡಿ, ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಡುವಂತೆ, ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ಕೊಡ್ತಾನೇ ಇದ್ದೆ. ಇನ್ನೇನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದ್ವಿ. ನನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳ ಕೈಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಬಂದು ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆಸಿಕೊಡಿ ಅಂತ ದುಡ್ಡು 
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ಕೊಡಲು ಬಂದ. ತಕ್ಲೆಣ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಂಗೈ ಮೇಲೆ ಪೋಲಿಸಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಲಾರಿಯಿಂದ ಬಾರಿಸಿ, ನೀನೇನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಾಕೆ ಬಂದೀಯೋ, ಇಲ್ಲಾ 
ಟಿಕೇಟ್‌ ತೆಗ್ಗಿ ಕೊಡಾಕೆ ಬಂದೀಯೋ ಅಂದ. ದಪ್ಪ ವೊಸೆಯ ಒರಟು ಮುಖ 
ಧಡೂತಿ ದೇಹದ ಆ ಪೋಲೀಸಪ್ಪ, ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಯಮಧರ್ಮರಾಯನಂತೆ 


ಕಂಡಿರಬೇಕು. ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಹುಗೇ ನಿಂತ್ಕೊಳ್ತು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹಿಂದಿನವರು, ಬಲವಾಗಿ ದಬ್ಬ ತೊಡಗಿದರು. ಈ 
ನೂಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನಂತೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕಾಲನ್ನು ದಿಮ್ಮನೆ ಊರಿ, ಮುಂದಿನ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕೈಯಿಂದೆ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ನಿಂತೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಭರತನಾಟ್ಯ, ಕಥಕ್ಕಳಿ, ಕೂಚುಪುಡಿ. ಮುಂತಾದ ನಾಟ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪುಕ್ಕಟೆ 
ಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಟೀಕೇಟ್‌ ಹಿಡಿದು ಹೊರ 
ಬಂದೆವು, ಬ್ಯಾಗು ಬಾಲಗಳ ಸಮೇತ. 


ಆನಂತರ ಒಳೆಗಡೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಸೀಟು ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸ, ಅಂತೂ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಸೀಟು ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಾಯಂತ ಕುಳಿತೆವು. ನಾವು ಕುಳಿಶಿದ್ದ ಸೀಟಿನ ಸಾಲಿನ 
ಮುಂದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಲಿಗಾಗುವಷ್ಟು ಸ ಳವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು, 
ಅದು ಓಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಜಾಗ. ಇದರಿಂದ ಆದ ಅನಾಹುಶವಂತೂ 
ಕಡಿಮೆಯೇನಲ್ಲ. 


ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರ ಮೂಡ್ತು, ನಮ್ಮ ಆಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಸೀಟುಗಳಲ್ಲಾ 
ಭರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅದು ತಿಳೀತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಗಳು ನಮ್ಮ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ಸಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಗೌರಮ್ಮ 
ಉಟ್ಟಿದ ಸೀರೆ ನಶ್ಯದ ಕಲರ್‌. ಇದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಕಾಣದೇ, ಸೀಟಿ 
ಖಾಲಿ ಇದೆ ಎಂದು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಒಬ್ಬ ಬಂದ. ಸೀದಾ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. 
ಗೌರಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೇನು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಬೇಕು, ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಪಾಪ ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್‌ ಆಯ್ತು. 
ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನಾಗಲೇ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನ ನಾಲ್ಕು, ಐದು ಚೂಡೀದಾರ್‌ ಮಿಡಿಗೆಳು ನಕ್ಕಿದ್ದೇ ನಕ್ಕಿದ್ದು, 
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ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ. ಅವನೂ ಗೌರೆಮ್ಮನ 
ಸೀಟಿನೆದೆಗೇ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಗೌರಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಜನ 
ಬರುವತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ನೋಡುವಾಗ ಯಾರು ಬಂದು 
ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಕೂಡುತ್ತಾರೋ ಅನ್ನುವ ಭಯ. ಎರಡನೆಯವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಆಕೆ ಮೊದಲೆಃ ರೀ ನಾವು ಕುಳಿತಿತು ಕೊಂಡಿದೀವ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ, ಇದೀವ್ರಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಎಂದು ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಪೋಲೀಸರ ತರ ಕ್ರೈ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದಳು. ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ಧಂತೆ, ಖಾಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ, ಕೂರಲು ಬಂದ ಅವನು ಬೆಬೆ 
ಎಂದು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ, ಯಾರದೋ ಕಾಲು ತುಳಿದು, ಯಾರದೋ 


ಕಾಲು ಎಡವಿ, ಇನ್ಕಾರಿಂದಲೋ ಉಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟಕಿತ್ತ, 


ಆನಂತರ ಮೂರನೆಯವನು ಒಂದ. ಅವನೂ ಸಹ ಗೌರಮ್ಮನ ಸೀಟಿನ 
ಕಡೆಗೆ........ ಛೇ ಛೇ ಗೌರಮ್ಮನ ಸೀರೆ ಎಂಥಾ ಆವಾಂತರ ಮಾಡ್ತಲ್ಲಾ 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಾನು ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕೆ, ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ 
ಮೂರನೆಯವನು ಒರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಸೀಟು ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾ ಬಾರಪ್ಪೊ 
ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದವನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. ಬಹುಶಃ 
ಅವನೂ ಸಹ ಇಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಜು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. 
ಮೂರನೆಯವ ಈಗ ಕಡ್ಡಿಗೀರಿ, ಗೌರಮ್ಮನ ಸೀಟಿನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. ತಕ್ಷಣ 
ಹಾವು ಮುಟ್ಟಿದವನಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. ಗೌರಮ್ಮನಿಗಂತೊ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರವೋ ದೇವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ. ಏನೂ ಗಬ್ಬು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆವ್ವ ನನ್ನ ಅಂತ ಗೌರಮ್ಮ ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಗೌರಮ್ಮನಿಂದ 
ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಗೆಳತಿ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 


ಈಗಲೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಸೀಟು ಆರಿಸಿ, ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿ ಕೂರುತ್ತೇವೆ. ಗೌರಮ್ಮನಿಂದ ನಾನೊಂದು ಪಾಠ ಕಲಿತೆ. ಅಪ್ಪಿ 
ತಪ್ಪಿಯೂ ಕತ್ತಲು ಬಣ್ಣದ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲ ಆಪೋಸಿಟ್‌ ಕಲರ್‌ 
ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 





“ನೆಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರೆ;? ಬೆಳ್ಳಗ್ಗೆ ಪೆಟ್ರೊಲ್‌ ಕ್ಕೂಗೆ 
ನಿಂತೋರು ಇನ್ನೊ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲಾರೀ!” 
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ನ್ನ್ನ 


ಸೇನೇ? ನ 


ಚುನಾಯಿಸಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪೆಟ್ರೊಲ್‌ ಲೀಟರಿಗೆ 


“ಮುಂದಿನೆ ಚುನಾವಣಾ ಭರವ 


ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸಿಗೋ ಹಾಗೆ 


ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಬರಸ್ರೀ!” 


ಒಂದು 
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ಹೊಸ ಸಂಸಾರ 


(ಮೂಲ; “Setting a ೧೦೧''- Dr. Dinesh R. Rao) 


ಅನುವಾದ ಜಿ. ಎನ್‌. ಜ್ನ 





ವೂ ಮ್ಮ ಮಧುಚಂದ್ರ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಧರೆಗಿಳಿದು ಬಂದಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ “ಹೊಸ 
ಮನೆ” ಆಂದರೆ ನವ ದಂಪತಿಗಳ - ನವ ಸಂಸಾರದ ರಚನೆಯ ವಾಸ್ತವಿಕ ಸಾಹಸ 
ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅರಳತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಮನೆ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು! ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಬೇಕಲ್ಲ ?! ಹೊಸ ಬಿಸಿ 
ಹೊಸ ಕನಸುಗಳ ಮೋಜು. ಮೂರನೆಯವರು ನಾವು ತರುವ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಹಣ 
ಕೊಡುವುದಿದ್ದರೆ ಅದು ನಿಜವಾದ, ಮಜವಾದ ಮೋಜೇ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಜೇಬಿಗೇ ಕತ್ತರಿ ಬೀಳುವುದಲ್ಲ$?! ಆದರಿಂದ ಮಜಕ್ಕಿಂತ ಮುಜುಗರವೇ ಹೆಚ 


ಅದಕ್ಕಾಗಿ “ಯಾವ ಅಂಗಡೀಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ? ಯಾವ 
ಅಂಗಡೀಲಿ ಡಿಸ್ಕೌಂಟ್‌ ಹೆಚ್ಚು ? ಯಾರು ಅತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಂತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ?” ಇಂತಹ ಆಂಗಡಿಗಳ ಬೇಟೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರು ಕೊಡುವ 
ಡಿಸ್ಕೌಂಟ್‌ಗಿಂತಲೂ ನಾವು ಕೊಟ್ಟ ಆಟೋ ರಿಕ್ಷಾ ಬಾಡಿಗೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. ಆದರೆ ಒಂದು 
Wo ಸಮಾಧಾನ” ನಾವು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡೆವು 
ಈ ಸಮಾಧಾನ ಆಟೋಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಾಡಿಗೆಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು. 


ಹಾಸಿಗ ಬಟ್ಟೆಗಳು. ಟವಲ್‌ಗಳು ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಕಿಗಳಿಗೆ ಪರದೆಗಳು ಬಂದವು. 


“ಛೇ ! ಇವುಗೆಳನ್ನು ಹೊಲಿಸುವುದು ಎಂದರೆ ದರ್ಜೆಗೆ ಕೂಲಿ ದಂಡ” 
ಎಂದಳು ಮಡದಿ. 


ಮಡದಿಯ ವಠಾತನ್ನು ಮೂರಿದವರುಂಟೆ? ಅದೂ ಮಡುವೆಯಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ, ಮಧುಚಂದ್ರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಾಗ? 


ಒಂದು ಹೊಲಿಗ ಯಂತ್ರ ಕೊಂಡೆವು. ಅದೂ ಡಿಸ್ಕೌಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ. ಕಂಶುಗಳಲ್ಲಿ. 
ಆದನ್ನು ಮನೆಗ ಸಾಗಿಸಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಡಿಸ್ತೌಂಟ್‌ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ರೂ 
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ನೋಡಿದಾಗ ಆದ 


ನನ್ನ್ನ 


po 
ನ 


ಹಳಿದು ತಿಣುಕುವು 


ಶುಳಿತು ತ 


ದಿ ಮಹೀನಿನ ಮುಂದೆ 


ಆಳೆ 
೬ರ 


) 
ದು 


ಬೀದಿಗೆ ಹಾಕಿದಾಗ 


ರಿದಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 


ಷಿ 
ನ್‌ 


1ಡಿ 


ಕುಗಿ 


ಇಸದಾಗಿ ಹೊಲಿ 


ಕ 
ಗಾವ 
ey 


ಮಶೀನು! 


ಅ 
ಹೊಸ 


ಆಗಿ 


Shrink 


ಆಗಲ 


ಎ 


೧ ಪರದೆಗಳು ತಯಾರಾದವು. ಬೇರೆ ಬೇರೆಯ ಉಪ 


ಇ 
ಅ 


ಅಬ್ಬಾ, ಅಂ 


ಮ 
ಫೀ 
p>» 
೨ ` 
13 
೩5 
ಫ್ರಂ 
ನ 
GB 
x [3 
೧ 
ಬ 
1 
ಜಾ 
15 
ಇಗೆ 
ಗ್ದ 
ಅಜ 
ಕ 
೫1 ಗ 
3 ಜೂ 
(೧ ೦ 
1೨ * 
ಖ 7 
3 1 
ಸ) 
1 
1 
43 


pe 


ಇದರು” ಎಂದೆ. 


ಮು 


ಇಂವಳು ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ 


& 
ಣ್ಣ 


ಚಿಂತೆ 


ಷ್ಗ 


2ಡಿ 
ಊ, 


ಜಿ 


N ತೆ 
ತಾರ ಎಂದು ದಿಶಿ.ಂತನಾ 


ದು?” ಇದೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡಿತು. 


ರ 


ದೊಡ 


ರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾಮಾನು 


7 
03 


“ಇಬ 


ಕಾಳು ಬೇಳೆಗಳನ್ನು ಎರಡು 


ಇ ವಿನ್ಸ್‌ 
ಸ ಆರಿ 
ಲ 


ಛಾ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. 
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2 


ರಾ 


ವು 


ದ 


fe 
My 


೧ 
ಒಟ 


ಅರ್ಧ ಕಿಲೋ ತರೋದು. 


ಇ) 


3 
ಟ್ಟ 


ತುಂಬಿ. 


? 


ೇೀದು 


[ed 
ಪಿ 


ತರೆ 


? ಯಾವುದು 


ಎ 
ತಿಳಳೆಲ್ಲೆ 
ಈ 


೦ಜಾವಿಯ 


ಹಿ 


ಯಾರಿಗೂ : ಆನ್ಪಾಯವಾಗುವುದು. ಜೇಡ. ಎಲ್ಲ: ಬಗೆಯ ವಾಶ್ರೆಗಳೂ 
ಇರಲಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. . 


ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನು ಶೆಲವ್ರ ಉಡುಗೊರೆ 
ಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದವು, 


ಇವಳು ಹಾಲಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪಾತ್ರೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಇದರ 
ಗುಟ್ಟುತಿಳಿದದ್ದೂ ಅನಂತರ. ಇವಳಿಗೆ ಹಾಲು ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕುವುದು ಓಡಿಂಬ ರಹಸ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪಾರ್ವತದ್ಮ ಅವರು ಈ ಪರ್ವತವಾಗಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು 


ಬಿಡಿಸಿ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹಾಲಿನ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಇತಿಪ್ರೀ ಹಾಡಿದರು. 
ಕ ೨) ಈ 


[3 [sy 
ಎನಿಸಿತು. ಬ್ಲ್ಹಾಂಕಿನಬಿಣ್ದ ನನ್ನ ಹಣ ಕರಗುತ್ತಾ ಬಂದದೂ 
ಬ ಣಂ Ke = 


ವಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ. ಚೊ ಸೈ ಮನೆ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 
ಇ ಇದ 


ಮನೆಯನ್ನು “ಸಿಂಗಾರ” ವಕಾಡುವ ನಾಹಸ ಕಾರ್ಯದ ಕಾರಣ ಹೊರಗೇ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವರಿಂದ ಊಟ, ತಿಂಡಿ ಹೊರಗೇ-ಹೋಟೆಲುಗಳಲ್ಲೀ ಕಳೆಯಿತು 
ಶೆಲವ್ರ ದಿನ. 


ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ! ಇವಳ ನಳಪಾಕದ ಪಾಂಡಿತ್ಯದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮತ್ತೆ ನನಗೇನೋ ಸೂಕ್ತ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು, 


ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ನಮ್ಮತ್ತೆ ಸತ್ಯವಂತರು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದು 
ಬಂತು. 

ಚಪಾತಿಗಳು! ಆಹಾ! ಅವುಗಳೆ ಆಕಾರ, ವಿಕಾರ, ಸೈಜುಗಳು! ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ 
ದೇಶಗಳೂ ಮುಗಿದು. ಹೊಸ ದೇಶಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಒಂದೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟು ತಿಂದೆವು. ಆನಂದದಿಂದ ತಿಂದೆವು, ತಿನ್ನಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ! 

“ಪ್ರಯತ್ನಾಂತೇ ಪುರುಷಂ ಫಲ್ಲಂ”. ಕೆಲವು.ದಿನಗಳ ಸಾಹಸದಿಂದ ನಮಗೆ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕಾನ್ಫಿಡೆನ್ಸ್‌ ಬಂದಿತ್ತು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂದ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು 
ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಈಗ ಒಬ್ಬ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಕರೆಯಬಹುದಲ್ಲ ಔತಣಕ್ಕಿ! ಓಡೋ! ಯಾಕಾಗ 
ಬಾರದು ? ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಪ್ರಥಮ ವಶುವೊಂದು ದೊರಕಿತು. 


ಆ 


ಸಂತೋಪದಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ದಡ್ಡ. 


ಲ 
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ಆತೆ ಬಂದಾಗ ವಕಾಮೂಬಿನಂತೆ ಕರೆಂಟು ಕೈ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೊಂಬತ್ತಿಗಳ 
ಮುಂದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಔತಣಕೂಟ ಎಂತಹ ನೋಟ ! 


ನಾನು ಒಂದು ಜಾಣತನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ .- ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಹೋಟಲಿನಿಂದ ತರಬೇಕಿದೆಃ ಹೊರಟಿದ್ದೆ - ಆದರೆ ಈತನನ್ನು ಕರೆತರುವ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹೊಸದಾಗಿ ತಂದ ಬ್ರೆಷ್‌ ಇತ್ತಲ್ಲಾ. ಕೆಲಸ 


೬ 
ವಾಯಿತು. 


ಇದೇನಿದು ಆಘಾತ ! ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಬೆದರಿ, ಬೆವರಿ ನೆಂದ ಗಾಬ.ಜಿ ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹಾ! ಹಾ! ಎನ್ನುಪ್ತಿದ್ದ. 
ಬ ಚ ಬು ಬದುದ 


ಏನು? ಇವನಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಖಾರವಾಯಿಕೋ ? ನಮಗೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? 
ಎಷ್ಟು ಸಾಹಸದಿಂದ ಈ ಖಾರಾಮೃತವನ್ನು ಸವಿದಿದ್ದೇನೆ? 


ಸಾ ಈ 
ಎಂದು ಹೋದವನನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ನಾನು ಕಾಣಲೆಃ ಇಲ್ಲ. 


ಎದ್‌ ಚ 
ಕ್ಟ ಇನ್ನ ನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ: 


—ಛೆಂಡೋಮಿರ್ರ. 








med 
ಅಹೆಲೈ 


ಅಹಲೈಯಂಂ ಶಿಲೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ವಿಷಯ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ! 
ಗೌತಮನ ಆಶ್ರಮದ ಆಚೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆ ಸುಂದರ ಶಿಲಾ ಪ್ರತಿವೆಂ ಬಿದ್ದಿತ್ತಂತೆ. 
ಗೃಹಿಣಿ ಇಲ್ಲದ ಆಶ್ರಮದ ಪಾಡು ತಿಳಿದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಆಶ್ರಮಂವೆಲ್ಲಾ ಕಾಡಾಗಿತ್ತಂತೆ 
ಕಾರಣ ಗೌತಮರು ಹಿಮಾಲಯದ ತಪ್ಪಲಿಗೆ ತವಸ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಉರಿಯಂವ ವಂನಸ್ಸಿನವರು ತಂವಾಗಬೇಕೌದರೆ ಹಿಮಾಲಯದ ಥಂಡಿ ಹವಾ ಶ್ರೇಷ್ಠ! 


ಯಧಾ ಪ್ರಕಾರ ಅಜಾನಂಬಾಹು, ಶ್ರೀರಾವಂಚಂದ್ರ ಬುದಂ, ಈ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಎಡವಿದನಂತೆ.  ಕಲ್ಲಂ ಜೀವಂತವಾಯಿತಂತೆ, ಜಕಣಾಚಾರಿಯ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೇನೇ! ನನ್ನ ಸೆರೆ ಬಿಡಿಸಿದೆಯಲ್ಲಾ ದೇವಾವತಾರ, ನಿನಗೆ ವಂದನೆಗಳು 
ಅಂದಳಂತೆ ಅಹಲ್ಯೆ ಆ ಮುತ್ಸಂಜೆಯಂ್ಲಿ. 


ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾನವ ರೂಪಿಯ ಯಂವಕ. ಆಗ ಏನೂ ಅರಿಯಂದ, 
ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಓದಂತ್ತಿರಬಹಂದಾದ ಹಂಡಂಗ. ವಂಂಖ ಕ್ಷೌರ ಕೂಡ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಲಂ 
ಕಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಬಲಿತ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತೆ. “ಏನು ತಾಯಿ! 
ಸಮಾಚಾರ. ಏನು ವಿಷಯ” ಆಂತ, ಅಹಲ್ಯೆ ಹಿಂದಿನ ಕತೆ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. 


"ಈಗೇನು ಮಾಡ್ತೀರಿ, ತಾಯಿಂ!” ಎಂದು ಶ್ರೀ ರಾವಂಚಂದ್ರ ಕೇಳಿದನಂತೆ. 


ಅಹಲ್ಯೆ ಆಗಂದಳಂತೆ. “ಇನ ಮೂರು ದಿನ ಆದ ಮೇಲೆ ಗಂಗಾ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹಿಮಾಲಯದ ವವ್ಪಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಗೌತಮರ ಪಾದ ನೇವೆಗೆ ಅವಕಾಶ 
ಬೇಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. “ಮೂರು ದಿನ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ತಾಯಿ?” ಎಂದು 
ಈ ಇ 


ಆರಿಯದ ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
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“ಸಂತ್ರೃಮುಂತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಆಶ್ರಮದ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದನ ಕಾಯುವ 
ಹಂಡಂಗರಿಗೆ ಈ ಮೂರು ದಿನ, ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿ, ಯಾಕಾರೂ ಹುಟ್ಟಿದೆವೋ ಅಂತ 
ಆವರಂ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡಂತ್ತೇನೆ” ಅಂದಳಂತೆ ಅಹಲ್ಕೆ, 


ಶುಭವಂಸ್ತಿ ಎಂದಂದು ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮುಂದುವರೆದನಂತೆ, ಏನೊ 
ಅರಿಯದ ಯಂವಕ--ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಅಂದನಂತೆ. 


೨ 


ಗಾಂಧಾರಿ 


ಎದುರಿಗೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರಿ ರಾಜಕುಮಾರನಂತಹ ಬಲಿತ ಗಂಡು 
ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ಆನ್ನಿನುತ್ತಿತ್ತಂತೆ. ಆದರೆ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನಿಗೆ ಹಂಟ್ಟು ಕುರಂಡಾದ್ದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೇನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆದರೆ ಅದಂ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಂತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ....ಕಾರಣ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇದ್ದವಂತೆ, ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಂ 
ಕೂಡ. 


ಯಂಥಾ ವ್ರಕಾರ ರಾಜಕುಮಾರನ ವಮದಂವೆ ಮಾಡಬೇಕನಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಗಾಂಧಾರಿಗೆ ವರ ವೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಸಿದರಂತೆ. ಹಿರಿ ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಾ ಆಕಿ ಅಸ್ತು 
ಅಂದಳಂತೆ. ಅಳಿಯನ ಕುರಂಡಂ ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು? 


ರಾಜ ವೈಭವದಿಂದ ವಂದಂವೆಯಕಾಯ್ತುಂತೆ, 


ಲ್ಸ 
ತೆ, ಕಾರಣ ಗಾಂಧಾರಿಗೆ ಏನೂ ಸುಳಿವು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ; ಸಂಜೆ ಹತ್ತ 
ನಕ. 


ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನಿಗೆ ತಾನು ಮಲಗುವ ಕೊರಡಿಯಂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ರ 


Nes 
Gl, 


GL 
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ಧೃತರಾಸ್ಟ್ರನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಎದುರಿಗೆ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಸಹಜ 
ವಾಗಿತ್ತಂತೆ, ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲೆಂದೇ ಕೊರಡಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸತ್ಯ 
ನಾರಾಯಣನ ಪರದ ಮೇಲೆ ಜೇಡರ ಪರೆ ಹಾಕಿಸಿದ್ದನಂತೆ. ರಾತ್ರಿ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಬಂದಂ ವೀಳಯ ಮೆಲ್ಲುವಾಗ, ತಾನಂ ಕೂತ ಸುಖಾಸನದ ಬಳಿ ಆಕೆ ಬಂದಂ 
ಎಲಡಿಕೆ ಮಂಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿರಂವಾಗ, “ಲೇ! ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನೆ ಪರದ ಮೇಲೆ 
ಜೇಡರ ಬಲೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಿದೆ... ಸೇವಕರಂ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ!  ಏನನ್ಯಾಯ, 
ನಾನಂ ಶುಭ್ರಗೊಳಿಸಂತ್ತೇನೆ” ಎಂದಂ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಶುಭ್ರಗೊಳಿಸಿ ಹಿಂತಿರಂಗ 
ಬೇಕೆಂದಂ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆಸಿದ್ದನಂತೆ. ಆಗ ಆಕಿ ಇವನ ಚಾಣಕ್ಷ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿ 
ಮೋಹಿಸುತ್ತಾಳೆಂದೇ ಸನ್ನಾಹ. 


ಯೋಜನೆಯಂತೆ ಸುಖಾಸನದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದಾಗ 
ಗಾಂಧಾರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವೀಳಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಂಡರೂ ಸತ್ಯವನ್ನು ಅರಿಯದ ಬಾಲೆ ಗಾಂಧಾರಿ ಬಲು ಮೋಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದಳಂತೆ. 
-ರಾಜ್ಯಲಕ್ಷಿ ಯರಾದೆನೆಂಬ ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಬೆಡಗಿ ಬೆಳಗಂತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳಂತೆ 


೧ 


ಸನ್ನಾಹದ ಪ್ರಕಾರ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ “ಬಾಲೇಂದು-ಷಾಲೆ ಬಾಲೆ ಬಾ ನೋಡಂ, 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಂಣನ ಚಿತ್ರದ ವೇಲೆ ಜೇಡರ ಮಾಯಾ ಜಾಲ ಕಟ್ಟಿದೆ. ನೇವಕರೆಲ್ಲಾ 
ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜಕರು” ಎಂದಾಗ ಗಾಂಧಾರಿ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. 


ಸತ್ಯನಾರಾಯಣನ ವಠದ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುಲ್ಲವಲ್ಲ! ಶಂಭ್ರವಾಗೇ 
ಕಾಣಂತ್ತಲ್ಲ, ಆಂದ್ರೆ! -ಅಲ್ಲಾ ತಪ್ಪಿದೆ - ಆರ್ಯ ಕುಮಾರ! ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಎಷ್ಟು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಎಂದು ಎಲಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಂಚ್ಚೆದ 
ಳಂತೆ, ಆರೆ ಕ್ಷಣದ ಸಮಾಧಿಯಿಂದೆದ್ದ ಮೇಲೆ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನು ಯೋಜನೆಯ ರೀತಿ 


ಹರದ ಮೇಲಿನ ಜೇಡರ ವರೆಯನ್ನು ಶುಭ್ರಗೊಳಿಸಲಂ ಎದ್ದು ಹೊರಟನಂತೆ. 


ಆದರೆ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಆಚೆ ಗಾಂಧಾರಿ ತೆಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬದಲಂ ಬಟ್ಟೆ ಗಂಟನ್ನೂ 


ಕಾಣದೆ, ಎಡವಿ ಬಿದ್ದನಂತೆ. 


ಡಾ ಯೃ oR ಕ ಪಾ - ಎಂ pes) 
ಬೇಗ ಹಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಪಂಚಾಮೃರವನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಕೂರಿಸಿ, ತಾನೂ ತನ್ನ 
ಘಾಡ ಇವಿ 42 ಖಿ ಡ್‌ ದ್‌ ಹ ಎದು ಸ ಶಿನ್‌ ಕ 
ಕನ್ನಗೆ ಬಟ್ಟೆ ತಬ್ಬರೂಂಡು ಕುರುಡಿಯಂತಾದಳಂತೆ, ಮಿಕ್ಕ ಜೀವಮಾನವನ್ನಲ್ಲಾ. 
ಷ್ಟ 
ಜು ೫ # ತ 
೩ 
ಶಂಕ 
ಶ್ರಿಶಂ fe) 


ರಾಜಧಾನಿಯ ಅರಮನೆಯ ಲಾಯಂದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಗೋಂದನ್ನು ಕರಿಸಿ 
ಆದಕ್ಕೆ ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ರಸವನ್ನು ಹಿಂಡಿ, ಹಳದಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಲಾಯದ 
ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ವಟ್ಟೆ ವಟ್ಟೆ ಎಳೆದಿದ್ದನಂತೆ, ರೋಜಾ ಹೂವಿನ ರಸ ಹಿಂಡಿ ಬೇರೆ 
ಕುಂಚದಿಂದ ಆದನ್ನು ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟಿ ಎಳೆದಿದ್ದನಂತೆ. 


ಒಬ್ಬ ಗಡ್ಡದಾತ ಚಡ್ಡಿ ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂ ಲಾಯದ ಬಳಿ ಬಂದನಂತೆ. 
ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದನಂತೆ. ಗೋಡೆಯಂನ್ನು ಕಂಡನಂತೆ, 


“ಭಲಾ ಹುಡುಗ! ಎಷ್ಟು ರಂಗು ರಂಗಾಗಿ ಗೋಡೇಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೀ” 

68. ಸದು ಎಸ pS ಲಿ po 

ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೋಂದಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಬಲ್ಲೆ. 
ಒಂದೇ ಕಷ್ಟ. ಒಂದೊಂದು ಸರ್ತಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕುಂಚ ಬೇಕಂ” ಎಂದನಂತೆ 


ಹಂಡಂಗ. 


“ಬಾ ! ಕಲಾರಾಧಕ, ನಿನ್ನಉದ್ದಾರ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಸುಖಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ, 
ಸ್ವರ್ಗ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ” ಎಂದನಂತೆ ಗಡ್ಡ ದಾತ. 


ವಿಶ್ವಾವಿಂತ್ರನೇ ಗಡ್ಡದಾತ. ಆ ಹಂಡಂಗನೇ ತ್ರಿಶಂಕು. ವಿಶ್ವಾವಿಂತ್ರ ಏಣಿ 
ಹಾಕಿದನಂತೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಕಡೆಗೆ, ಹತ್ತೂ ಎಂದನಂತೆ ಶ್ರಿಶಂಕುವನಲ್ನ. ತ್ರಿಶಂಕಂ 


ಹತ್ತಿದನಂತೆ ಏಣಿ ತಂದಿ ತನಕ. ಇನ್ನು ವಮೆಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕೂಗಿದನಂತೆ 
ಶ್ರಿಶಂಕು. 


೦೫ ತೊಗೋ ಗೋಂದಿನ ಬಣ್ಣದ ಬಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ನಿಂಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ 


x ಅಂದ ದು ಎದೆ ಸಹಾ 
ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚು ಎಂದನಂತೆ ವಿಶ್ವಾವಿಂತ್ರ, 


ತ್ರಿಶಂಕು ದೊಡ್ಡ ಕುಂಚವನ್ನು ಗೋಂದಿನ ರಂಗಿನ ಬಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ 
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಬಳಿದನಂತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಕೇಳಿದನಂತೆ “ಬಣ್ಣ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಯ್ತೊ, ಕುಂಚ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದೆಯಾ?” ಎಂದಂ. "ಹ್ಞೂ ಅಂದನಂತೆ 
ಶಂಕಂ. ಕುಂಚವನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಕೋ ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತನಂತೆ ಗಂರಂ, 
ಶಂಕು ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನಂತೆ, 


(ಈ (ಆ 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಏಣಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೇನಕೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದನಂತೆ. 


ತ್ರಿಶಂಕು ರಂಗಿನ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ನೇತು ಬಿದ್ದು ತ್ರಿಶಂಕು ನರಕವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನಂತ ಮೇಲಿನ ಸ್ವರ್ಗವೂ ಇಲ್ಲ, ಕೆಳಗಿನ ಭೂಲೋಕಕ್ಕೂ ಇಳಿಯಂವಂತಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ, 


ತಾಯಿ-ಮಗ: 


“ಏಿಕಮ್ಮ ಈತಂ ಕೊರಚಾಡು ತಿರ್ವಂ ?” 
""ಏಕೆನ್ನೆ ಕಳ್ಳಂ ಇವ ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂ 


ಲಾಕಪ್ಟಿಗೆಂದೇ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತಿರ್ವರ್‌'' 


(Cd » 
—“ಛಂಬೋನಿತ್ರ 





"ಅಬ್ಬಾ ಏನು ಕಾಲ ಬಂತ್ರಿ ಎಂದು ಆಂದವಳು ಸುಬ್ಬಿ, ಮತ್ತೆ ಇದೊಂದು 
€ತೀಲಿ ಸುಖದ ಕಾಲವೇ ಆಂತ ಇಬ್ಲೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಅಂದದಳು ಅವಳೆ, ಹೇಳ್ತ 


ಹೇಳ್ತ ಹಾಗೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರೆನಿದಳು 


ಣು 


ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ, ನಾಲ್ಕನೆಯದಂ ಹೆಣ್ಣು ಆಗೋಯ್ತುಲ್ಲ 
ಆಕಾಶ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದೋರ ಹಾಗೆ ಅಮ್ಮ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಈಗ?” ಎಂದಳು ಸಂಬ್ಬಿ. 


“ಈಗೇನಾಯ್ತೆ ಎಂದೆ, 


“ಆಯ್ಕ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ದಿನಾ ದೇವರ್‌ ಓದ್ದಿದ್ರೀರ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನೇ ಕೇಠ್ತೀ 
ರಲ್ರಿ, ಹೆಣ್ಣು ವಂಕ್ಳಿಗೂ ಆಸ್ತೀಲಿ ಭಾಗ ಕೊಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಕಾನೂನು ಬಲಗೊಳಿಸು 
ತ್ತಂತೆ ಸರ್ಕಾರ” ಎಂದಳು, 


“ಕಾನೂನಂ ಬಲಗೊಳಿಸೋದಲ್ವೆ. ಹಿಂದೂ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಕಾಯ್ದೆಗೆ 
ತಿದ್ದಾವಡಿ ತರಲು ಸರ್ಕಾರ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ” ಎಂದೆ ನಾನು ಸುಬ್ಬಿಯನ್ನು ರೇಗಿಸಬೇಕು 
ಎಂದಂಕೊಂಡು, 

“ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೇಜಿ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಯುತ್ತೋ” ಎಂದೆ 


ವಿ 


“ಯುಕ್ತಿ ಹಾಗಂತೀರ?” ಅಂದ್ಲು. 


“ಅಲ್ವೆ, ಮತ್ತೆ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಭಾಗ ಮಾಡಿದ್ಮೇಲೆ ಆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಲ್‌ ೯ pes ನಿ ನ ೪ 0೦ಎ ಕಾ ₹6 ಕೆ kn 
ನಿಗೆ ಉಳಿಯೋದೇನಂ ಮಣ್ಣು? ಉಳಿದಿದ್ರಲ್ಲಿ ಆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ, ಆ ನಿನ್ನ 
ಅಣ್ಣಂದಿರಂ ಇಬ್ಬರಂ ಹಂಚಿಕೊಂಡಂ ತಿನ್ನಬೇಕಲ್ಪೆ ಸೈ? ದಿನಾ ಏಕಾದಸಿ-ದಾ ್ವದಸಿ 
ವನವಾಸ ಆಚರಿಸಬೇಕಷ್ಕೆ, ಆ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ?” ಎಂದೆ, 


ಸಂಬ್ಬಿಯ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು. 


“ಈಗೇನಂ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಆಸ್ತೀಲಿ ನಾನಂ ಭಾಗ ಕೇಳಿದ್ದೆ? ಇರೋದು ಒಂದು 
ಮನೆ ಕಣ್ಣಿ, ನಾವೇನಂ ಕೇಳೋದಂ ಅದ್ರಲ್ಲಿ? ಪಾಪ! ಅವರಿಬ್ರಾ ಹುಡುಗ್ರು. 
ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ, ಸಂಖ್ಯೆಲೂ ನಾವೇ ಕಾಣ್ರಿ ಹೆಚ್ಚು, ಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಅವರು, 
ಅವರೇ ಸಂಖವಾಗಿ ಅನಂಭವಿಸಲಿ” ಎಂದು ಸಂಖ್ಚ್ಬಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನನ್ನ ತಲೆ ಮೇಲೆ 
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ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ತಾಜ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಯಾಕೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಆ ಕೈ 


ಆಟಕ್ಕೆ ಮೈ ತೆತ್ತು. 
“ಆಹಾ....ಸಂಬ್ಬಿ ನಿಂಗೂ ಸವಂಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದೆ ಕಣೆ. ಬರೇ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ 
ಚೇಲಗಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಇರೊ ದು ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲೆ. ಸಮಯ ಸಾಧಕರಾದ 


ಆವರು ತಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಮಂಂದೆ ಬಾಲ ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಕೆಲನ ಸಾಧಿನ್ಯೋತಾರೆ, ಉಳಿದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿರ್ತಾರೆ 
ಅಂದ್ಯೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲೆ ಎಂದೊಡನೆ ಸುಬ್ಬಿ ಸರ್ರಂತ ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಂ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ 
ಸಿಡಿದು ನಿಂತಳು 


““ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನೆ ಕೋವನಾ....”ಎನ್ನಬೇಕು. 
“"ನಂಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಡ್ತಿ. ನೀವು ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಆಸ್ತೀಲಿ ಭಾಗ ಕೇಳೇ 
ಕೇಲ್ಲೀರ, ನಂಗೊತ್ತೂರಿ ಈ ಗಂಡಸರೇ ಅಷ್ಟು. ಬ್ಯಾಡ ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾನೆ 
ಬರೋದು ಬದ್ಲಿ ಅಂತಿರ್ತಾರ” ಎಂದಂ ಮುಖ ಉಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ದಳು. ಮೊದಲೇ ಆವಳ ಕೆನ್ನೆ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಡುಬಿನ ಹಾಗೆ ಉಬ್ಬ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ಲೋ, ಸುಬ್ಬಿ ನನಗೆ, ಇನ್ನು ಅಡಿಗೆ 
ದಾನೂ ಕೆಡಿಸಿರಾ ತಥ್‌! ಎಂದು ಕೈ ಕೈ ಹೊಸಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರ 


ಅಡಿಗೆ ಸ ಟಕ್ಕೇಳಿ”" ಎಂದು ಅಡಿಗೆ ವಂನೆಯಂಂದಲೇ 
ಖಲಾವ್‌ ಬಂತು. ಇದೇನಿದಂ ಗಂಟೆ ಇ ಸನ್ಫೂ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ 
ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾ ತ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಇ ಹಾಚಾ ಮುಂಗಿದಿದೆ. ಅದ ದಕ್ಕೋ? 


೦ದಂಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಬರುತ 
ಇ ದದ ಎ 
"“ಈವತ್ತು ಭಾನುವಾರ ಆಲ್ವೆ ೇೀನೇ?? 


ಬೇಗ ಹೋದ್ರೆ ಕತ ಲಾಗೋದ್ರೊಳಗೆ ಬಂದಂಬಿಡಬಹಂದ್ಮ ಇಲ್ಲಿದ್ದೆ 
ಈವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನಿಮಗೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು, ಹಾಲೇ ಗತಿ'' ಅಂದ್ಲು. 
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“ದಿನಾ ಆ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕತ್ತರಿಸ್ತೀರಲ್ಲ ಕವಳ. ಆ ನಳಪಾಕ ಇಳಿಸೋನಂ 
ದಿನಾ ಒಂದೇ ಸಮು ಮಾಡಿ ಹಾಕ್ತಾಣೇನ್ರಿ?” ಎಂದು ಪಟ್ಟಂತ ಸುಬ್ಬಿ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡೋದೆ? ಮತ್ತೆ ಮಾಶಿಲ್ಲದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ವೇಲೆದ್ದೆ, ಪತ್ತು 
ನಿವಿಂಷದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಂಗಿಸಿ ಬಂದ ಸುಬ್ಬಿ, 

“ನಾಸಂ ಹೋಗ್ಬರ್ಲಾ?” ಎಂದಳು. 

“ಆವು ಆಸ್ತಿ ಭಾಗ ಹ್ಯಾಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಏನಿದೆ ಆಸ್ತಿ ಅಂಶ ನಾನಂ ಭಾಗ 
ಕೇಳಬೇಕು ಅನ್ನೋದು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೊಂದು ಬದ್ಲಿ ಆಂತ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ 
ಹಾಕೋದಂ. ಸಂಬ್ಬಿ, ನೀನು ಕಣೆ ನಿಜವಾದ ಮೆಗಳಂ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ರೆ ತೆಗೆಯಲು ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. 

ಸಂಚ ಕಾಫಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಬ್ಬಿ ವಾವಸ್ಸು. ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬ ಹಂಡುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಂ ನಿಂತವಳು 

“ಸಿಗೋಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ” ಎಂದಾಗ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವಳು ಮತ್ತೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ 

“ಏನೇ ಅದಂ ನೀನಂ ಹೇಳ್ತಿರೋದು? ಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಒಂದು ಕೆ. ಜಿ, ಸಕ್ತಿ 

ಷನ್‌ ಅಂಗ್ಲಿಯಿಂದ ತರ್ಲಿದ್ದೆ. ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲೇ ಖರ್ಚಾಯಂ್ತ ಅಂದ್ರೆ ನಾನಂ 
ನಂಬ್ಕೇನ? ಅಧವಾ ನನಗೆ ಕೊಡದೆ ಕೇಸರಿಭಾತ್‌...” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 

“ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೊಂದಿಷ್ಟು ಸಗಣಿ ವೆಂತ್ತ” ಅಂದ್ಲು. 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಸಕ್ರೆ ಇಲ್ವೇನೆ?” ಎಂದೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಸಕ್ತೆ ಪುರಾಣ ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸ್ತಿ. ಆಸ್ತೀಲಿ ಭಾಗ ಸಿಗೋಲ್ಲ ಕಣ್ರಿ 
ಆದಂ ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತ್ರೀನಂತೆ. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತಿ ಆದ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ನಂತೆ ಭಾಗ ಸಿಗೋದು. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ಆಸ್ತೀಲಿ ಭಾಗ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಮದುವೆಗೆ ಅಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ನೀವು ತೀರಿಸಬೇಕಂತೆ” ಎಂದಳು, 

“ಒವ್ಕೊಂಡಂ ಬಂದ್ಯಾ?” ಎಂ 

“ನಾನ್ಮೂಕೆ ಒಪ್ಲಿ? ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮಾಡಿರೋ ಸಾಲ, ಆಸ್ತೀಲಿ 
ಭಾಗ ಪಡೆದ ತೀರಿಸೋಕಾಗೋಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ? ನಾನೇನು ವೆದ್ದಿ 
ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರಾ? ಎಂದಂ ಸಂಬ್ಚಿ ಅಂದಾಗ, ಸದ್ಯ ಆಸ್ತಿ ಭಾಗನೂ ಬೇಡ, ಆ ಸಾಲದ 
ಹೊರೆಯೂ ಬೇಡ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ್ಲಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಾತ್ಸಿತ್ತಿ ಎಂದಂಕೊಂಡಂ, 
ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬವನ್ನೂ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಇಂಸಿದ್ದೆ 


ರ್ಯಾ 


25 


ಸೂಪರ್‌ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ 


ಗುಂಡ 





ತಿ 


ಬ್ಲೋ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಅತಿ ಗೋಪ್ಯವಾದ ಸುದ್ದಿ ಮನೆ 
ಮಾತಾಗಿದೆ. ಅತಿ ಆಧುನಿಕ ಸೂವರ್‌ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಒಂದನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಮಾಡಿ ಅಮೆರಿಕಾದಿಂದ ಭಾರತ ಸಂಪಾದಿಸಿದೆಯಂತೆ. ಅದು ವಿದೇಶೀ ಗೂಢಚಾರರ 
ಕೈಗೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಂದು ಅತಿ ಗೋವ್ಯವಾದ. ಯಾರ 
ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳದಂತಹ ಸ್ಥಳವೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ವದಂತಿ. ದೇಶ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳಾದ ಅಪರಂಜಿ ಓದುಗರೆಲ್ಲರೂ ಸರ್ಕಾರದ ಈ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಆದ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪರವಾಗಿ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಹಲವು ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
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ದಿಂದಲೂ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದಲೂ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಕೈಲಿ ಹರಿಯದ ಮುದುಕರು 
ಮಾತ್ರ ಮೂಗು ಮುರಿಯುತ್ತಾರೆ. 


ಅಂತೂ ಶೇಡಜಿ ಬಂದೊಡನೆ ವಾಚ್‌ಮನ್‌ ಗೂರ್ಪು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಭಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಗೇಟು ತೆರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಮುದಿ ಗೇಟು 
“ಕಿರ್ರೊ” ಎನ್ನುತ್ತ, ನೆಲವು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ತನಗಾಗಿ 
ವೂಸಲಿಟ್ಟ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿದೇಶಿ ಕಾರನ್ನು ಪಾರ್ಕು ಮಾಡಿ ಶೇಡ್‌ಜಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಆತುರವಿಲ್ಲದ ಆಲಸ ಬೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ, "ಅಯ್ಯೊ, ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತಲ್ಲ' ಎಂಬ ಭಾವದಲ್ಲಿ, ಯಾವ ಯಾವವೋ- ಹಳೆಯ ಹಿಂದಿ 
ಚಿತ್ರ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಶಿಳ್ಳೆ ಹಾಕತ್ತಾ 'ಲಿಫ್ಟಿ'ನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಲಿಫ್ಟಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನಿಂತ ಗೂರ್ಯಾ ಅವನಿಗೊಂದು ಮಿಲಿಟರಿ 


ಸಲಾಮು ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆಂದಿನ ಮಟ್ಟಿನ "ಮುಂಬಯಿ ಕ್ಷೇತ್ರೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರೆ'ದ ಬಾಳಕೊಳ 
ಗುಳ ಮುಗಿಯಿತಿಂಬ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಗೂರ್ಟ್ಬಾ ಒಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ “ಹೇ 
ಭಗವಾನ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮೈ ಮುರಿದು, “ಆ$ ಆ35 ಆs9s ಆ55557 
ಎಂದು ದೀರ್ಫವಾಗಿ, ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಲಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕಳಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ, ಒಂದು ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. 


ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದೇ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ಶೇಡಜಿ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬಹು ಸಂಸಾರೀ ಲೀಲಾ ವಿನೋದಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತ, ಕಲ್ಪನೆ 
ಯನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತ, ಮಂದಸ್ಮಿತದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ 
ಮಲಗಿದಾಗ ಹಗೂರಾಗಿ ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆ ಆವರಿಸಿರುತ್ತದೋ ತಿಳಿಯದೆ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿರುತ್ತೇನೆ. 
La ೫1 ೩ 


ಎಷ್ಟೋ ವರುಷಗಳಿಂದ ಮುಂಬಯಿಯ ಈ ಜೀವನ ನಾಟಕ ಅನೂಬಾನೆ 
ಮಾಗಿ ತಪ್ಪದೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ, ಒಂದು ದಿನ 
ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ದಿನದ ಮಾತು ಬಿಡಿ. ನಾಟಕದ ಘಟನೆಗಳು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ 
ತಪ್ಪದೇ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ನದೆಯುತ್ತವೆ. 


ಸರಿಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂ ಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಶ್ರಿಮತಿ ಜೋಶಿ ಚೀರಿಕೊಳ್ಳು 


ತ್ತಾರೆ. ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಪಾರ್ಸಿ ಬಾಬಾ ಫಂಚಮ ಜಾರ್ಜ್‌ರಿಗೆ ವಂದಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಹನ್ನೊಂದೂಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ಮಂದಾಕಿನಿ ಕೇಳಕರ್‌ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಾಳೆ, 
ಮುಂದೊಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಕಮಲ ಹಾಸನ್‌ನ ಹೃದಯ ಬಿರಿಯುತ್ತದೆ. 
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ಹನ್ನೊಂದೂದರೆಗೆ ಅಗರವಾಲಾನ '"-: ಕಕ್ಕಸು ಧಬಧಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 
ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಹಾರ್ಬರ ಲಾಯಿನದ ಕೊನೆಯ ಬಾಂದ್ರಾ ಟ್ರೇನು ಘಡ 
ಘಡಿಸುತ್ತದೆ. ಹನ್ನೆರಡೂವರೆಗೆ ಸ್ಮಗ್ಲರ್‌ ಇಬ್ರಾಹಿಮ ಕಾದ್ರಿಯ ಟ್ರಕ್ಕು 
ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ತೇಗುತ್ತದೆ. ಹನ್ನೆರಿಡೂ ಐದತ್ತಕ್ಕೆ ಮರಾರಿ ಮಾಸ್ತರನ ಖಿಗ್ಗಳ 
ನಾಮ, ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿ ಬಳಲುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ 
ಬಪ್ಪಿಲಹಿರಿಯ ಭೈರವಿ. ಮುಂದೊಂದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮಜಿ ಶಹಾ ಶೇಡಜಿಯ್‌ 
ಆಗಮನ. ಒಂದೂಕಾಲು ಗಂಟೆಗೆ ಗೂರ್ಯಾನ ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಆಕಳಿಕೆ. 
ಎಲ್ಲ ಅದೇ. ಎಲ್ಲ ಅದೇ. 

ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಯಥಾವತ್ತಾಗಿಯೇ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಏನೋ ಘೋಟಾಳೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಗೂರ್ಪಾನ ಕೈಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ ಡೋಕಾರಿ ನಾಯಿಯ ಕೊನೆಯ ಕುಂಯ್ಯೊ 
ಕೂಡ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಪ್ರೇಮಜಿಯ ಕಾರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನು ಮುದಿಗೇಟಿನ ಸದ್ದಿಗಾಗಿ ಆಸ್ವಸ್ಥನಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಬೇಚ್ಛಿನಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡದಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಆ ಅನಾಹುತ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. 


ಶೇಡಜಿಯ ಕಾರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕೊಡ ವಾಚ್‌ಮನ್‌ 
ಗೂರ್ಯಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ “ಹೇ ಭಗವಾನ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು, “ಆ ಆ68 
ಆ855" ಎಂದು ಆಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆಕಳಿಸಿದ್ದು ಕೂಡ ಮೂರೇ 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ. ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆಃ ತುಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಬಾಲ್ಕನಿಗೆ ಬಂದು “ಗೂರ್ಪಾ” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ ಆಸಹನೆಯಲ್ಲಿ. ಗುರ್ಯಾ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮೇಲೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿ “ಜೀ ಶಾಬ್‌” ಎಂದ. ನಾನು ಕೋಪದಲ್ಲಿ “ತುಮ್‌ ..ತುಮ್‌... 
ಆಜ. ಆಜ. ಎನ್ನುತ್ತ ತಡವರಿಸಿ, ತಡಬಡಿಸಿ ಆಅಸಹಾಯನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ನನಗೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ “ನೀನು ಇಂದು ಮೂರೇ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಆಕಳಿಸಿದೆ?” ಎಂದು ಗೂರ್ಪಾನಿಗೆ ಕೇಳುವದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದೇ ಒದ್ದಾಡಿದೆ. ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೆಳಗೆ ಏನ್ನು ಅನಾಹುತ ನಡೆದಿದೆಯೋ ನೋಡಿ ಬರುವನೆಂದು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಹವಾಯಿ 
ತೂರಿಸಿ ಕೆಳಗೆ ನಡೆದೆ. ನಾನು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಬರುವದಕ್ಕೂ, ಅದೇ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಲಿಫ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾರ್ತಿಕೇಯನ್‌ನ ತಂದೆ ಶಿವರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌, ಮೂರನೆಯ 
ಮಹಡಿಯ ಪಾರ್ಸಿ ಬಾಬಾ ಹಾಗೂ ಸರದಾರ್‌ಜೀ ಜೋಗಿಂದರ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಕೆಳಗೆ 
ಬರುವದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
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ಎಲ್ಲರೂ ಉದ್ದಿಗ್ಗ ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ “ಗೂರ್ಯಾ ಆಜ ಪ್ರೇಮಜಿ 
ಶೇಡಜಿ ಆಯಾ ನೈ?” (ಇಂದು ಶೇಡಜಿ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?) ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು. ಆಗಲೇ 
ಗೂರ್ಪಾ ಬಾಂಬ ಎಸೆದ. “ಶೇಡಜಿ ಆಜ ಬಾಹರ ಗಯಾ ಹಿ ನೈ ಸಾಬ್‌” ಎಂದ: 
ನಾವೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದ ಆಘಾತದಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ “ಕ್ಯಾ?” ಎಂದು ಎರಚಿದೆವು. 
ಗುರ್ವಾ ಮತ್ತೆ ಎಸಹಾಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ, ಶನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
“ಹಾಂ, ಸಾಬ್‌ ಆಜ ಶೇಡಜಿ ಬಾಹರ ಗಯಾ ಹಿ ನೈ” ಎಂದು ಪುನರುಚ್ಚ ರಿಸಿದ. 


ನಮಗೆಲ್ಲ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಇಂದು ಶೇಡಜಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆಲ್ಲೂ ಹೋಗದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದುನೆಂದರೆ.,.ಛೆ...ಅನ್ಕಾಯ 
ವಲ್ಲವೇ ? ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪಾರ್ಸಿ ಬಾಬಾನ ಕೋಪ 
ಸ್ಫೋಟಗೊಂಡು, “ಕ್ಯಾ, ಉಸ್ಕಾ ಬಾಪ್‌ ಕಾ ರಾಜ" ಹೈ ಕ್ಯಾ? ಜಾರ ಚಾರ 
ಔರತ್‌ ಹೈ, ಬಾಹರ ಗಯಾ ನೈ ಬೋಲೇ ತೋ ಕ್ಯಾ”? ಎಂದು ಗೂರ್ಬಾನ ಮೇಲೆ 
ಹರಿಹಾಯ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅಸಂಬದ್ಧತೆಯ ಅರಿವಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಉದಾಸ 
ರಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸರಿಡುತ್ತ ಲಿಫ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲೇರತೊಡಗಿದೆವು. 


ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಶಿವರಾಮ ಅಯ್ಯರ್‌, “Hopeless. | cannot sleep now 
for the whole night” ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸರದಾರ್‌ಜಿ ಜೋಗಿಂದರ್‌ಸಿಂಗ್‌ ತನ್ನ ನೀಳ ಗಡ್ಡೆ ದಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ 
“ಅಬ್‌ ಕೋನ್‌ ಸೋಯೇಗಾ ಯಾರ್‌ ?”" ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 


ಬಂದೂಕವಾಲಾ ಪಾರ್ಸಿ “ಸಾಲಾ ಈಡಿಯಟ್ಟ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಲೋಗೋ ಕೊ 
ಡಿಸಿಪ್ಲಿನ್‌ ನೈ. ಅಬ್‌ ಅಖ್ಸಾ ರಾತ್‌ ನೀಂದ ನಹಿ” ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾನೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರ ನಿದ್ದೆಯ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತ 
ಪ್ರೇಮಜಿ ಶಹಾ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೈಕೊಡಬಹುದೇ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಗೆ 
ನಡೆದೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳಲು. 


ಹಾ 
ಸಾ 
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ಆಧುನಿಕ ಅಡಗೂಲಜ್ಜಿ ಕಥೆಗಳು 


-ಶಿವು 





ಮ್ಳ ಕಥೆ ಹೇಳುವುಗೆ ಪ್ರಪುಚ ಜ್ಞಾನ ವೃದ್ಧಿ ಆಗೋ ಹಾಗೆ ಕಥೆ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಎರಡು 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಕಾಲ ಬದಲಾದಂತೆ ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಬೇಕೆಂದಂತೆ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ನಮ್ಮ ಭೂತಪೊರ್ವ- ರಾಷ್ಟ್ರಾಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾದ ಜ್ಞಾನಿ ಜೇಲ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ, ಏನು ಬೇಕಾದರೂ, ಮಾಡಬಹುದು ಅಲ್ಲವೇ? 
1. ಕಪ್ಪೆ_ರಾಜಕುಮಾರಿ ಕಥೆ 

ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜ ಇದ್ದ, ಬಲು ದರ್ಪ ಅವನಿಗೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅವನನ್ನ ಎಲ್ಲರೂ ರಾಜಾ ಸಾಹೇಬ್‌ ಅಂತಲೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅಶಿ ರೂಪವತಿ. ಒಮ್ಮೆ ರಾಜಕುಮಾರಿ ಚೆಂಡನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಪುಟ ಹೊಡೆಯೋ ಆಟ ಆದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆ ಚೆಂಡು ಸ್ವಲ್ಪೆ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬೋಯಿತು. ರಾಜಕುಮಾರಿ ಬಾವಿ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಿ ನೆನ್ನ ಚೆಂಡು ಕಳೆದುಹೋಯ್ತು ಅಂತ ಅಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಬಾವಿ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಕಪ್ಪೆ ಇತ್ತು. ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಪ್ಪೆ ಅಲ್ಲ. ಕಪ್ಪೆಗಳ 
ನಾಯಕ. ಶತ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ತುಳಿಯಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ಮತ ಬಾಂಧವರ 
ಶೋಚನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ರೋಸಿಹೋಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪೆ ಅದು. ರಾಜಕುಮಾರಿ 
ಆಳು ಕೇಳಿ ಮೇಲೆ ಬತ್ತು ಮೊದಲೆಃ ರೂವವತಿ. ಅಳು ಅವಳ ರೂಪವನ್ನು 
ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. ಕಪ್ಪೆಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿದಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಇವಳನ್ನೇ 
ಮದುವೆಯಾಗೋದು ಅಂತ ನಿಧಣರಿಸಿ, ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು “ಯಾಕೆ ಅಳ್ತಾ 
ಇದ್ದೀ?” ಅಂತ ಕೇಳಿತು. 


ರಾಜಕುಮಾರಿ “ಊಂ, ಊಂ, ನನ್ನ ಚೆಂಡು ಬಾವೀಲಿ....... ” ಆಂತ 
ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು. ಕಪ್ಪೆ “ಚೆಂಡನ್ನು ನಾ ಈಗಲೇ ಮೇಲೆ ತರುವೆ, ಆಗುವೆಯಾ 
ನೀ ನನ್ನವಳು ಹೇಳಿ ಚೆಲುವೆ” ಅಂತ ಪ್ರಾಸಬದ್ಧವಾಗಿ ಕಂಡೀಷನ' ಹಾಕಿತು. 
ರಾಜಕುಮಾರಿ “ಆಗಲಿ” ಅಂದಳು. ಕಪ್ಪೆ ಖುಷಿಯಿಂದ ಬಾವಿಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಚೆಂಡು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಕೊಟ್ಟು “ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ?” ಅಂತ ರಾಜ 
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ಕುಮಾರೀನ ಕೇಳಿತು. ರಾಜಕುಮಾರಿ ಕಲ್ಲಿನ ಹೃರಯದಿಂ. ಎದು! 
ನಿನ್ನೊಡನೆ! 0೦೧" bಂ sy" ಆಂತ ಪೇಳಿ, ಕಲಕಿಲನೇ ನಗುಡ್ತ್ವಾ 
ಅರೆಮನೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 


ನಿರಾಶೆ, ತೀವ್ರ  ಅವಮಾನಗಳ ದಳ್ಳುರಿಯಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಾ ನಮ್ಮ 
ಕಪ್ಪೆ ನಾಯಕ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅರಮನೆಯ ಪ್ರಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮೈ ಮೇಲೆ 
ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಸುರಿದುಕೊಂಡು, ಬೆಂಕಿ ಗೀರಿ, ಆತ್ಮಾಹುತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ಧಗ 
ಧಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜ್ವಾಲೆಗಳ ಮಧ್ಯದಿಂದ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ ರಾಜಕುಮಾರನೊಬ್ಬ ರಾಪ 
ವಿಮುಕ್ತನಾಗಿ ಹೊರ ಬಂದ. ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜಕುಮಾರ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಜಕುಮಾರಿ ಮೋಹಿತಳಾಗಿ, “ಮದುವೆ?” ಅಂತ ಕಾತರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ರಾಜಕುಮಾರ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು, ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ನಿನ್ನ 
ಜಾತಿಯ ವರನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೋ. ನನ್ನ ಮತ ಬಾಂಧವರ ಶಾಪ ವಿಮೋಚನೆಯೇ 
ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಗುರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿ: ಒಂದು ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ 
ಟ್ಯಾಂಕರನ್ನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿಸಿದರೆ, ಚೆಂಡು ತೆಗೆದ ಯಣ 
ತೀರುತ್ತೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಮತ ಬಾಂಧವರ ವಿಮೋಚನಾ ಪ್ರಣಾಳಿಕೆಯ ಚುನಾವಣಾ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ನಮ್ಮ ಕಪ್ಪೆ ನಾಯಕ. 


2. ಸಿಂಹೂಣಲಿ ಕಥೆ 

ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಿಂಹ ಇತ್ತು. ಸಿಂಹ ಹೇಗಿ 
ದ್ದರೂ ಮೃಗಗಳ ರಾಜ ಅಲ್ಲವೇ? ಜೋರಿನಿಂದ, ಜರ್ಬಿನಿಂದ ರಾಜ್ಯಭಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸಿಂಹ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, ಇಲಿಯೊಂದು ಬಂದು 
ಸಿಂಹದ ಕೇಸರವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿತು. ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು, 
ತನ್ನ ಸುಖ ಸ್ವಪ್ನ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ನಿಂಶಿತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ 


ಡ್‌ 
ಬಂತು. ಮುಂದೆ ಇಲಿ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿತ್ತು. 


“ಎಲವೋ ಇಲಿಯೇ, ನನ್ನ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನ ಕೊಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಆಂತ ಸಿಂಹ ಘರ್ಜಿಸಿತು. 

“ಬೇಡ, ಬೇಡ ಮೃಗರಾಜ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸು. ನಿನಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ 
ನಿನಗೆ ನಾನು ಖಂಡಿತ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಅಂತ ಇಲಿ ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಿತು. 

ಸಿಂಹ ನಗುತ್ತಾ, “ಚೋಟುದ್ದ ಇಲಿ, ನೀನು ನನಗೇನು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಜಾಸ್ತಿ ತಲೆಹರಟೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಬೋಫೋರ್ಸ್‌ ಬಂದೂಕಿಗೆ ಕಟ್ಟೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸ್ತೇನೆ. ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ಹೋಗು” ಅಂತ ಹೇಳಿತು. 
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ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಿಂಹನ ರಾಜ ಪುರೋಹಿತ ನರಿರಾಯನ ಗುಹೆಗೆ 
ಬಂದಿರು. ನರಿಯ ಮುಖ ಬಿತೆಯಿಂದ ಶುಂಬಿತ್ತು. 

“ಏನು ರಾಜ ಪುರೋಃಹಿತರೇ, ತುಂಬಾ ಕಳವಳೆಗೊಂಡಿರೋ ಹಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ. ನಾನಿರೋವಾಗ ನಿಮಗೆ ಏತರ ಭಯ?” ಆಂತ ಸಿಂಹ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿತು. ನರಿ ಹೇಳಿತು; “ನೀವು ಇರೋ ಬಗ್ಗೇನೇ ನನಗೆ ಭಯ. ಉತ್ತರ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಧೂಮಕೇಳು ಮೂಡಿದೆ. ಈ ಉತ್ತರದ ಧೂಮಕೇತುವಿಗೆ ಒಂದೇ 
ಅರ್ಧ. ಆ ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳೊಳಗೆ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಮೃಗ 
ರಾಜರ ಮೃತ್ಯು ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ಗಾಬರಿ“ 

ಸಿಂಹ ಯೋಚಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ನಕ್ಕು, 

“ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ನರಿರಾಯರೇ” ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ನರಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಿಂಹ ಇಲಿಯನ್ನು ಕರೆಸಿತು. ಇಲಿ ಹೆದರುತ್ತಾ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಸಿಂಹ ನಯವಾದ ಮಾತಿನಿಂದ. 

“ಇಲಿರಾಯ, ಇಲಿರಾಯ, ನೀನು ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹಾಯ 


ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಆಂತ ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಜ್ಞಾ ಪಕ ಇದೆಯೇ ?” ಅಂತ ಕೇಳಿತು. 

“ಇದೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ಖಂಡಿತ ಇದೆ” ಇಲಿ ಉತ್ತರಿಸಿತು. 

“ಹಾಗಾದರೆ, ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ನಾನು ಒಂದು ವ್ರತ ಕೈಗೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ರಾಜ್ಯಭಾರ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮೃಗರಾಜನಾಗಿರಬೇಕು. ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ?” 

ಇಲಿಯ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, 

“ಆಗಲಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ. ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆ ನನಗೆ ಆಜ್ಞೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿತು, ಇಲಿ. 

ಸಿಂಹ “ಇಲಿ ನೀನೇನೂ ಭಯ ಪಡಬೇಡ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ನನ್ನ 
ಬೆಂಬಲ ಇದ್ದೇ ಇದೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಇಲಿಗೆ ಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿತು. 

ಇಲಿಯ ಅದೃವ್ವವೊ:, ದುರಾದೃಷ್ಟವೋ, ನರಿಯ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. 
ಧೂಮಕೇತು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮೃಗರಾಜನೊದ ಇಲಿಯನ್ನು ಕ್ಕೊಲ್ಲಲೆಃ' 
ಇಲ್ಲ. ಅವೃರಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ರಾಜ್ಯಭಾರ ಮಾಡಿ, ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದ ಸ್ಕ 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಸಿಂಹಕ್ಕೆ ಇದು ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಶ್ವಾಸ ನಿರ್ಣಯ ಮಂಡಿಸಿತು. ಇಲ್ಲಿ, 
ಶೋಳಗಳ ಸಹಾಯದಿ:ದ ವಿಶ್ವಾಸ ಮತ ಗಳಿಸಿತು. ಸಿಂಹ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುವ 
ನೆವದಲ್ಲಿ ಪಂಜವನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಾ ಒಂದೇ ಏಟಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿಯ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಸಿಂಹ ಮತ್ತೆ ಮೃಗರಾಜನಾಯಿತು. 


ತೂ 


ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತರೇ.... 


ಸಾಂತ ರಥಾ 





ವಾಸು ಮನೆ ತಲಪಿದಾಗ ಅಪರಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೋ ತಿಂದಿದ್ದು ಕರಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಚುರುಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಕೂಟರ್‌ಗೆ 
ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ಹಾಕಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹೆಲ್ಮೆಟ್‌ ತೆಗೆಯುತ್ತಾ ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಬೆಲ್‌ ಒತ್ತಿದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಬೆವರಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಮುಖ 
ನೋಡಿ “ಆಯ್ಕೋ?” ಅನಿಸಿತು. ಬೇಗ ಫ್ಯಾನ್‌ ಹಾಕಿ ಊಟಕ್ಕೆ ರೆಡಿ ಮಾಡಲು 
ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಆಯಾಸವಾಗಿ, ಹಸಿದಿದ್ದವನ ಮುಂದೆ ಈಗಲೇ ಏನೂ 
ಕೇಳಬಾರದೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳೆದು, ವಾಸು ಟೇಬಲ್‌ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು, ಊಟ ಅರ್ಧ 
ಮುಗಿದಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು-“ಏನು? ಹೋದ ಕೆಲಸ ಏನಾಯ್ತು? 
ಪ್ರೆಸ್‌ನವನು ಇನ್ವಿ ಟೇಷನ್ನುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟನೆ?” 


ಮೊಸರನ್ನ ಕಲಸುತ್ತಿದ್ದ ವಾಸು ಮುಖ ಕಿವಿಚಿದ- “ಎಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ? 
ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬಾ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟ. “ಅಪ್ಪಾ, ಹೀಗೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು 25ಕ್ಕೆ 
ಡೇಟು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳೇ ಉಳಿದಿದೆ. ನೀನು ಯಾವಾಗ 
ಕೊಟ್ಟು, ನಾವು ಯಾವಾಗ ಇನ್ವಿಟೇಷನ್‌ಗಳಿಗೆ ಅಡ್ರೆಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು, ಯಾವಾಗ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡೋದು? ಫಾರಿನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಸುಮಾರು ಕಳಿಸಬೇಕು' 
ಆಂದ್ರೆ, 'ಸ್ವಾಮೀ, ಮದುವೆ ಸೀಸನ್ನು ಆಂದ್ರೆ ಹೀಗೇ. ನೀವು ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಮಾಡಿದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ನಮಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ" ಅಂತಾನೆ. ಎಂದು ದೀರ್ಥ 
ಭಾಷಣ, ಮಾಡಿ ವಾಸು ಗಟಗಟನೆ ನೀರು ಕುಡಿದು ಮೇಲೆದ್ದ. 
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ಅದಿಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸುವಿತ್ರಿ ಗಂಡನ ಪಕ್ಕ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 


“ಅವನು ಹೇಳೋದೂ ನಿಜಾ ಅನ್ನಿ. ಈ ವರ್ಷ ವಿಪರೀತ ಮದುವೆ. ಆಮೇಲೆ, 


ಗೋಪಾಲ ಶರ್ಮಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬದ್ತೀನಿ ಲಂದ್ರಲ್ಲ....ಏನಾಯ್ತು?"” 


“ಸಾಕಾಯ್ತು ಕಣೆ ಸಾವಿತ್ರಿ. ಶರ್ಮ “ನನಗೆ ಆ ಛತ್ರದೋರು ಗೊತ್ತು, 
ಈ ಭವನದೋರು ಗೊತ್ತು ಆಂತ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಓಡಾಡಿಸಿ ಬಿಟ್ರು, ಆರು ತಿಂಗಳು, 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೇ, ಛತ್ರ, ಹಾಲ”, ಎಲ್ಲಾ ಬುಕ್‌ ಮಾದಿಕೊಂಡು 
ಬಿಡ್ತಾರಂತೆ. ನಮಗೆ ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಸಿಗತ್ತೆ? ಏನೇನೋ ಮಾಡಿ 
ಕೊನೆಗೆ "ಮಾನಸ' ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಾಲ್‌ ಸಿಗ್ತು. ಏನ್ಮಾದೋದು? 
"ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಸೀರುಂದೆ. ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಮದುವೆಗಳಿಗೇಂಶಾನೇ ಈಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋಟಲ್‌ನವರೂ ಈ ತರಹ ಹಾಲ್‌ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟೋಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾರೆ” ಅಂತ ವಾಸು ಹೇಳಿದ. 


ಓಡಾಡಿ ಅವನಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರ ಪಾಡು ಬೇಡಪ್ಪಾ 
ಬೇಡ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪಾರ್ವತಿ ಮೂಗನ್ನು ಆಕಾಶದಲ್ಲೇ ಇಟ್ಕೊಂಡು 
ಓಡಾಡದೇ ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಮತ್ತೆ? ಮೂರೂ ಗಂಡೇ ಆವಳಿಗೆ. ಜಂಬವೋ 
ಜಂಬ. “ನಂಗೇನು ಖರ್ಚಿನ ಬಾಬತ್ತೆ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ. ಬರೀ ವರಮಾನಾನೇ” ಅಂತ 
ಬಡಾಯಿ ಕೊಚ್ಕೊತಾನೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ನಿಜವೇ ಏನು ಮಹಾ ಖರ್ಚು ಅವಳಿಗೆ? 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಚಡ್ಡಿ, ವಟು” ತಗಲ ಹಾಕಿ, ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಟ್ಟೆ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ಹಾಗೆ ಆದೀತೆ? ಒಂದೊಂದು! ಡ್ರೆಸ್ಸೂ 
ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ, ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ, ಒಡವೆಗಳಿಗಂತೂ 
ದೇವರೇ ಗತಿ; ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಸರಿಸಮನಾಗಿ ದೊದ್ದೆ ಒದೂ ಓದಿಸಬೇಕು. 
ಗಂಡು ಹುಡುಕಿ, ಲಗ್ನ ಇದಿಸಿ, ಛತ್ರ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ--ಅಬ್ಬಾ, ಈ ಛತ್ರ 
ಗಳು ಛಟ್ಟನೇ ಸಿಗುತ್ತವೆಯೆ? ಮಾಸು ಪಡ್ತಾ ಇರೋ ಪಾಡು ಸ್ವಲ್ಪಾನೀ ? 
ತಾರೀಖು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾದಿದರೆ, ಈ ವರ್ಷವೇ ಛತ್ರ 
ಗೊತ್ತು ಮಾದಿಬಿಡಬೇಕು. ಪಾಪ, ಬಕಸುವಿನ ಗತಿ ಬೇಡ. ಸದ್ಯ, ತಮಗೆ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾಗಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು ಎಂದು ಎಮ್ಟೋ ಸಲ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ಲಾಟ ಓಡಾಟ ಮೂರು, ನುಲ್ಕು ಹೆಣ್ಣುದರೆ ಸುಧ್ಯವೆ? ಈ 
`ಓಡಾಟಗಳಿಗೇ ರಜಾ ಶೆ.1ದು,, ತೆಗೆದು, ವಾಸುವಿನ ೦.ಓ. ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. 
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“ಕವಿತಾ ಎಲ್ಲೇ ಸಾವಿಶ್ರಿ?” ಎಂದ ವಾಸು. “ಸ್ನೇಹಿತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ್ಲು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿರೋ ಸರ, ಬಳೆ. ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ಜಂಬ ಹೊಡ್ಕೊ 


ಬೇ ಮತ್ತೆ?” ಅತೆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಇಕ್ಕಳು. 


ತಕ್ಷಣವೇ ಜ್ಞುಪಕಕ್ಕೆ ಬುತು. ಅಂದ ಹುಗೆ ಇವತ್ತುದರೂ ಕೊಡ್ತಾನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಆ ರಂಗಯ್ಯ ಆಚಾರಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನ. ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ತಿಂಗಳೇ 
ಆಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಅಂಗಡಿಗೂ, ಮನೆಗೂ ಓಡಾಡಿಸುತ್ತಾರಪ್ಪ. ಇನ್ನು ಆ 
ಟೈಲರೋ, ಹೇಳಿದ ಟೈಮಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ರೆಡಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವರ 


ತಲೆಯೇ ಸಿದಿದು ಹೋಗತ್ತೋ ಏನೋ. ಕವಿತಳ ಬ್ಲೌಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಯಾವಾಗ 
ರೆಡಿಯಾಗತ್ತೋ ಏನೋ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಓಡಾಡಬೇಕೋ ಏನೋ, 


ಸಾಕಪ್ಪಾ ಭಗವಂತಾ, ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರ ಬವಣೆ. 25ರ ವೇಳೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿಯಾಗಬೇಕಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು, ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಪರ್ಸನಲ್ಲಾಗಿ ಹೋಗಿ ಕರೆಯೋ ಕೆಲಸ ಬೇರೆ ಇದೆ. 


“ಬೆನ್ನೆಲುಬು ಮುರಿದೇ ಹೋಗತ್ತೆ” ಅಂತ ವಾಸು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ, 


ಬಾಗಿಲು ಶಬ್ದಪಾಯಿತು. ಧಡ ಧಡನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು ಮುದ್ದಿನ 
ಮಗಳು ಕವಿತಾ. ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದ ವಾಸುವಿನ ಮುಖ ಮೊರದಗಲವಾಯಿತು 
ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋದುವು, ಪೇಪರನ್ನು ಅತ್ತ ಒಗೆದ. ಓಡಿ 
ಬಂದ ಮಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಕೆನ್ನೆಗೊಂದು ಹೂ 
ಮುತ್ತನ್ನಿತ್ತ. 


"ಐದೇ ವರ್ಷವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಸುತ್ಲೊ ನಮ್ಮನ್ನ ಕುಣಿಸ್ತೀಯಲ್ಲೆ ಪಟ್ಟೇ! 
ನಿಂಗೋಸ್ಕರ ಡ್ಯಾಡಿ, ಮಮ್ಮಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡ್ಬೇಕು.ನೋಡು! ಸದ್ಯ 25ನೇ 
ತಾರೀಖು ನಿನ್ನ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ರಂಗ ಪ್ರವೇಶ ಏನೂ ವಿಘ್ನ ಇಲ್ಲೆ ನಡೆದು ಬಿಟ್ರಿ, 
ಪಟ್ಟ ತೊಂದ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆಯುತ್ತಪ್ಪ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು 
ಹೆತ್ತು ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ವಾಸು. 
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